アクセスの良い場所
最近、自転車に乗っていない。
僕は自転車が好きだ。
こっちに引っ越してくる前は、毎日のように自転車を乗り回していた。
例えば用もなく、ちょっと河川敷の方へ、自転車でドライブに行った。
そのタイミングで、たまたま友達から電話がかかってきたりした。
何をしているのかと聞かれると、正直に、「河川敷に一人で座っている」と答えた。その度に、精神状態を心配されたりした。優しいやつらだなと、思った。
でもただ自分は、自転車に乗って河川敷に行って、川を眺めながら座っていたかったのだ。心配は不要だった。
地元に、お気に入りの場所があった。
河川敷の階段。川が見えて、空がとても広く見える場所。
そこによく一人で行っては、ボーーっとしていた。
その場所に行くと、落ち着いた。頭の中で色々な事が整理されて、昔の自分と、今の自分が繋がるような気がした。
人生の途中で。自分はそのどこかのタイミングで、中身が違う人間になってしまったのではないだろうかと、思う時がある。違う人間になる必要が、あったのではないかと。
それは成長とも言えるし、退化とも言える。ただの変化なのかもしれない。
それが、これからもずっと続いていくのだと思うと、ゾッとした。
だから僕は時々、あの場所に行って、「自分の人生はずっと一本の線で繋がっているのだ」という事を、確認しなくてはいけなかった。
今はもうその場所に、気軽には行けなくなってしまった。
自転車にも、気軽には乗れなくなってしまった。
なぜなら今の家の周りには、とても坂が多いのだ。
自転車に乗って、あの場所に行って、「自分の人生はちゃんと一本の線で繋がっているのだ」という事を確認しなくては、などとは言ってはられない。
自転車だっるー、という気持ちが勝ってしまう。
それもまた、変化だ。
確認する必要がなくなってしまった。確認しなくても、ある程度前に進めるように、なってしまった。大人になったとも言えるし、ただ鈍感になってしまっただけなのかもしれない。
それでも僕は、これからも変化し続けなくてはならない。その力には、逆らえない。
確認する必要がなくなってしまったとしても。
あの場所の代わりになるような所を、この街でもちゃんと見つけたい。
次はアクセスの良い場所が、良い。